沼泽地的整个秋天都在下雨，明苏里山尖端的积雪如同礌石上风化的血迹，雨水使其再度流动，顺着近乎垂直的山脊奔涌，大沼泽中的淤泥被泡得发涨，漂起泥絮，得以露出其下累累白骨。
按照莫利尔法案，沼泽及山脉周边湿地被征用并赠给安德森韦斯得农场所在乡镇，用以创办赠地大学。施工团队到来前，因其受到原住民的报复，驻扎时间被安排在太阳落山后。他们到达沼泽边，在芦苇和莎草间搭起帐篷。水面平滑如镜，周围亦无人类生活的痕迹，只有苍鹭和肉食鳄龟留下卵群。埃米尔放下心，他喝了些酒，半夜感到帐篷外有很强的光源，走出帐幕，只见月亮正挂在头顶，不断迫近的巨大倒影几乎填满沼泽，水面亮如白昼。第二日，施工队便发现大沼泽的泥土沉降十分严重，木隼和砖石结构都无法找平，沼泽中心湖的深度亦难以测量，且水质不好，岸边的杂草长年浸在红绿色反光的油脂中。施工队仍试图清理污泥，直到抽淤泵抽出埃米尔在内的五具遗骸，开发终于停止。1883年，施工人员决定用仅剩的木材将打牌喝酒的帐篷重新加固，鸣釜酒吧初见雏形。1886年，他们用绳结和铁网将帐篷附近围起来，防止更多人酒后追逐“巨大的月亮”落水身亡。1890年，明苏里山脉的最后一名原住民决定顺着新泽西州向北寻找无人侵扰的住处，按照族中殉葬传统，他将家禽和仆从毒死后沉入沼泽中心湖。如今，安德森韦斯得农场将其用作倾倒废料的发酵池，毒贩在脊峰附近的原住民住所中藏匿了梅特勒劫案的赃物，陡峭的湖心岩壁被内脏和腐败物填满，在炎热时期，大沼泽是瘟疫流行的源头，此处仍是南部走私路线的重要节点。
为防止湿润的水雾传播疾病，酒馆和露营地边总在讯期点起赤根。托兰不喜欢赤根的味道，马钱科植物特有的酸臭味总让他觉得自己挨了几拳。但他皮毛滚边的斗篷一向是熏烟重点关注的对象。掀开营地的帐篷，总有几位不识相的帮派成员做出些夸张的反应，玛恩纳有时会因此皱起眉头——或许是因为气味，也可能是因为类似呕吐的声音。他右眉的纹身拧成一团，平时也不见得舒展，但此时格外皱些。托兰总想找个机会建议他去德里茜那重纹一个＊皱的＊，皱眉头时，正好合成一个“正的”。这是个一石二鸟的好事，干他们这行，身上总得备些随时都能捡起来的话头，说给非得聊些什么的目标，或是死前的自己听。
托兰同样不太喜欢大沼泽，任何嗅觉正常的人都不想将据点驻扎在这里，能够藏污纳垢的地方总有其特殊之处，他知晓这气味并非全由沼泽中的腐尸带来，在明多峰下方，木其那克人留下的村落中驾着不止一锅“狗食”，熬到兴起，看守柴火的瘾君子甚至会对着装满黑焦油的蒸馏锅脱下裤子，尽管最先品尝粗制海洛因的同样是他们。他无意插手此事，至少不是现在，他们根基尚浅，能做的事很有限，这也算是刻意保持的结果——此地如同一团狰狞缠绕的血管，湖底的尸骸不过是一个个栓塞，他和同伴们显然不为争夺安德森韦斯得农场区优秀警员而来。他们在此稍作休整，月末便离开，贝克斯菲尔德的商队愿意雇用他们为流动农业工人和牧场的迁移保驾护航，他瞧见玛恩纳坚持不懈地在湖区集市上出售新采来的野苹果和刺梅，晚上又拿着弹壳换成不知名的圆润珠子，就着半截蜡烛用剑和鱼骨猛凿，凿到手就随便捻几下。托兰掐指一算，住在营地后他们便不敢轻易接些委托，甚至任由治安官和匪头收两遍人头税，只出不入也确实有半个月的时间了。若是看上什么东西却又囊中羞涩也正常，但这人带着绣金丝的围巾，手甲和剑柄上的装饰更是一块没少，月光投下来几乎能当提灯使，他坐像端正，从不吆喝，被压价也是一幅懒得说话的样子，任谁看来，都像是出来体验生活的公子哥，他尝过筐里的树莓，吃起来简直像兽类的胆，也得亏路过的姑娘们回回都来买些。
“一个银币。”托兰对玛恩纳说。
玛恩纳抬抬眉。
“怎么，你要买？”
“不不，但我能教你怎么做生意，从采摘到吆喝都教，包你走之前还能挣一条围巾回来。”
“我没有钱，”玛恩纳说，“我要是有一个银币，就不用干这个了。”
“那正好，”托兰笑了笑，“你可以先学着，等赚到了再给我。”
“赚不到呢？”
“那就看你喽，帮我做件事或者有什么别的办法还也行。”
“行。”
托兰抬起湿淋淋的靴子，现在是十一点二十五分，鞋跟粘着的草浆残液滴落在斑驳的门槛上，斧湖酒吧的招牌摇摇欲坠，这屋子已被蚁鼠蛀空了，赤根燃烧的浓烟在墙与墙的缝隙间穿行，整栋屋子像一个巨大的烟囱，熏得侍者和老板眼眶泛红，浮着黄油泡沫的啤酒洒了一地。他眯起眼飞快地扫过大堂，玛恩纳还没到。也许已经来过了，他不认为玛恩纳会想在这种烟雾缭绕的破屋谈什么事情，自从他承诺“教玛恩纳做生意”，两人在营地内外的见面次数便多了很多，可若是如此正式的谈话，他也想不到会是什么内容。他回头，看到平原深处的营地中似乎也燃起烟火，托兰还有几封放在邮差包中的信件，他应该去拿信，或是回到营中吃些东西。出于对自身健康的考虑，他站在木门外，门内传来此起彼伏的咳嗽声。又出于对自身判断和玛恩纳的信任，他留在酒馆门口，看向房屋和麦田的尽头，房檐上仍有水滴落。
平原时常给人一种错觉，托兰想，在他真正踏出家门前，平原意味着你可以去往任何地方，去做任何事，靠搭顺风车也能穿越一辈子都难走完的荒野，与昭昭天命浑然一体。所幸他的家庭对他没什么约束——需要从小培养孩子的家庭，可继承的往往不是一间小杂货店。但人也不全是如此，并非他有意探听，切斯柏和玛恩纳本就没有隐瞒的意思，他们深知人生并非旷野，留在荒野上则像是一种特权。
他看见玛恩纳的身影从谷仓边上冒了出来，神色一如常态，甚至比以往更加镇定，手上没拿什么，剑挂在腰侧，丝巾也规规矩矩地塞进马甲里。这几乎是最糟糕的情况，托兰皱起眉，如果他为谈什么事而来，那应该相当严重。
“我......”玛恩纳说。女侍者端着酒杯向前一步，将二人的视线和对话从中齐齐截断。托兰则装作惊讶于传菜盘中牛排的分量，将溜到嘴边的话咽下去。
“我已经买好了回家的火车。”玛恩纳直直望向他。
按照莫利尔法案，沼泽及山脉周边湿地被征用并赠给安德森韦斯得农场所在乡镇，用以创办赠地大学。施工团队到来前，因其受到原住民的报复，驻扎时间被安排在太阳落山后。他们到达沼泽边，在芦苇和莎草间搭起帐篷。水面平滑如镜，周围亦无人类生活的痕迹，只有苍鹭和肉食鳄龟留下卵群。埃米尔放下心，他喝了些酒，半夜感到帐篷外有很强的光源，走出帐幕，只见月亮正挂在头顶，不断迫近的巨大倒影几乎填满沼泽，水面亮如白昼。第二日，施工队便发现大沼泽的泥土沉降十分严重，木隼和砖石结构都无法找平，沼泽中心湖的深度亦难以测量，且水质不好，岸边的杂草长年浸在红绿色反光的油脂中。施工队仍试图清理污泥，直到抽淤泵抽出埃米尔在内的五具遗骸，开发终于停止。1883年，施工人员决定用仅剩的木材将打牌喝酒的帐篷重新加固，鸣釜酒吧初见雏形。1886年，他们用绳结和铁网将帐篷附近围起来，防止更多人酒后追逐“巨大的月亮”落水身亡。1890年，明苏里山脉的最后一名原住民决定顺着新泽西州向北寻找无人侵扰的住处，按照族中殉葬传统，他将家禽和仆从毒死后沉入沼泽中心湖。如今，安德森韦斯得农场将其用作倾倒废料的发酵池，毒贩在脊峰附近的原住民住所中藏匿了梅特勒劫案的赃物，陡峭的湖心岩壁被内脏和腐败物填满，在炎热时期，大沼泽是瘟疫流行的源头，此处仍是南部走私路线的重要节点。
为防止湿润的水雾传播疾病，酒馆和露营地边总在讯期点起赤根。托兰不喜欢赤根的味道，马钱科植物特有的酸臭味总让他觉得自己挨了几拳。但他皮毛滚边的斗篷一向是熏烟重点关注的对象。掀开营地的帐篷，总有几位不识相的帮派成员做出些夸张的反应，玛恩纳有时会因此皱起眉头——或许是因为气味，也可能是因为类似呕吐的声音。他右眉的纹身拧成一团，平时也不见得舒展，但此时格外皱些。托兰总想找个机会建议他去德里茜那重纹一个＊皱的＊，皱眉头时，正好合成一个“正的”。这是个一石二鸟的好事，干他们这行，身上总得备些随时都能捡起来的话头，说给非得聊些什么的目标，或是死前的自己听。
托兰同样不太喜欢大沼泽，任何嗅觉正常的人都不想将据点驻扎在这里，能够藏污纳垢的地方总有其特殊之处，他知晓这气味并非全由沼泽中的腐尸带来，在明多峰下方，木其那克人留下的村落中驾着不止一锅“狗食”，熬到兴起，看守柴火的瘾君子甚至会对着装满黑焦油的蒸馏锅脱下裤子，尽管最先品尝粗制海洛因的同样是他们。他无意插手此事，至少不是现在，他们根基尚浅，能做的事很有限，这也算是刻意保持的结果——此地如同一团狰狞缠绕的血管，湖底的尸骸不过是一个个栓塞，他和同伴们显然不为争夺安德森韦斯得农场区优秀警员而来。他们在此稍作休整，月末便离开，贝克斯菲尔德的商队愿意雇用他们为流动农业工人和牧场的迁移保驾护航，他瞧见玛恩纳坚持不懈地在湖区集市上出售新采来的野苹果和刺梅，晚上又拿着弹壳换成不知名的圆润珠子，就着半截蜡烛用剑和鱼骨猛凿，凿到手就随便捻几下。托兰掐指一算，住在营地后他们便不敢轻易接些委托，甚至任由治安官和匪头收两遍人头税，只出不入也确实有半个月的时间了。若是看上什么东西却又囊中羞涩也正常，但这人带着绣金丝的围巾，手甲和剑柄上的装饰更是一块没少，月光投下来几乎能当提灯使，他坐像端正，从不吆喝，被压价也是一幅懒得说话的样子，任谁看来，都像是出来体验生活的公子哥，他尝过筐里的树莓，吃起来简直像兽类的胆，也得亏路过的姑娘们回回都来买些。
“一个银币。”托兰对玛恩纳说。
玛恩纳抬抬眉。
“怎么，你要买？”
“不不，但我能教你怎么做生意，从采摘到吆喝都教，包你走之前还能挣一条围巾回来。”
“我没有钱，”玛恩纳说，“我要是有一个银币，就不用干这个了。”
“那正好，”托兰笑了笑，“你可以先学着，等赚到了再给我。”
“赚不到呢？”
“那就看你喽，帮我做件事或者有什么别的办法还也行。”
“行。”
托兰抬起湿淋淋的靴子，现在是十一点二十五分，鞋跟粘着的草浆残液滴落在斑驳的门槛上，斧湖酒吧的招牌摇摇欲坠，这屋子已被蚁鼠蛀空了，赤根燃烧的浓烟在墙与墙的缝隙间穿行，整栋屋子像一个巨大的烟囱，熏得侍者和老板眼眶泛红，浮着黄油泡沫的啤酒洒了一地。他眯起眼飞快地扫过大堂，玛恩纳还没到。也许已经来过了，他不认为玛恩纳会想在这种烟雾缭绕的破屋谈什么事情，自从他承诺“教玛恩纳做生意”，两人在营地内外的见面次数便多了很多，可若是如此正式的谈话，他也想不到会是什么内容。他回头，看到平原深处的营地中似乎也燃起烟火，托兰还有几封放在邮差包中的信件，他应该去拿信，或是回到营中吃些东西。出于对自身健康的考虑，他站在木门外，门内传来此起彼伏的咳嗽声。又出于对自身判断和玛恩纳的信任，他留在酒馆门口，看向房屋和麦田的尽头，房檐上仍有水滴落。
平原时常给人一种错觉，托兰想，在他真正踏出家门前，平原意味着你可以去往任何地方，去做任何事，靠搭顺风车也能穿越一辈子都难走完的荒野，与昭昭天命浑然一体。所幸他的家庭对他没什么约束——需要从小培养孩子的家庭，可继承的往往不是一间小杂货店。但人也不全是如此，并非他有意探听，切斯柏和玛恩纳本就没有隐瞒的意思，他们深知人生并非旷野，留在荒野上则像是一种特权。
他看见玛恩纳的身影从谷仓边上冒了出来，神色一如常态，甚至比以往更加镇定，手上没拿什么，剑挂在腰侧，丝巾也规规矩矩地塞进马甲里。这几乎是最糟糕的情况，托兰皱起眉，如果他为谈什么事而来，那应该相当严重。
“我......”玛恩纳说。女侍者端着酒杯向前一步，将二人的视线和对话从中齐齐截断。托兰则装作惊讶于传菜盘中牛排的分量，将溜到嘴边的话咽下去。
“我已经买好了回家的火车。”玛恩纳直直望向他。