小时候,风间花明从母亲嘴里听自己出的经过时,母亲在最后总会加一句惹人厌的话:“唉,其实我比较想要男孩子。”

    “我根本不想要你”。

    ——这就是母亲背后的意思。

    母亲或许不觉得这是一种伤害,所以总能若无其事地说出口。

    四岁那年,父母离婚了。

    因为父亲是出轨的,母亲抓住这一点,把她的抚养权牢牢抓在手里。

    父亲净身出户,她和母亲两人开始新的生活。

    她几乎没有四岁以前的记忆。

    一年后,母亲说要再婚,问她有没有意见。

    不会有意见。

    对于别人的事,她怎么都可以。

    新的父亲,是个建筑工程师,收入比较丰厚。

    母亲趁机离开职场,变成家庭主妇。

    第二年,弟弟诞生了。

    父亲拿到了银行贷款,买了一套新的公寓。

    家中成员有上班族爸爸、家庭主妇妈妈、身为长女的她和年幼的弟弟。

    对于上学之前的生活,风间花明记得的不多。

    除了母亲时常会在耳边唠叨的事情外,她记得最清楚的,是弟弟刚出生那年夏天的隅田川花火大会。