温海漪天生的干性皮肤，一年四季离不开身体乳，她没辙，只好爬上旅馆里单薄的床，祈求快点入睡，不要再去想杂七杂八的扰心事。
翻身的时候，手指没当心，按在了电视遥控的开机键上。
几秒后，电视被打开，里面传来浪花翻滚的声音以及旁白专业的解说，温海漪在后脑勺垫了个枕头，让抬起的目光能正好投放到显示屏。
是央视综合频道播出的《动物世界》，她看到海鸥从海面飞速掠过捕食鱼虾，配合着背景音乐，满天飞翔的海鸥极为壮观。
她原本不太爱看这种纪实片，是在大学时受木杳栀熏染，被渐渐带着爱上的。
木杳栀会准备洗净或削皮切好的水果，然后两人互用一个耳机，耳鬓厮磨地依偎在一块，从热带雨林的大水獭到南极憨态的企鹅，从烈日骄阳的夏天到银装素裹的冬季。
那些回不去的过去随时光发酵，幻化成忘不了的记忆。
到了午夜，再变成一段段数据突袭她的梦境。
温海漪默了会，蓦地掀被下床，一把拔掉电视机插头，心有不甘地丢在地上，然后迅速钻回被窝，赌气似的往耳朵里塞进耳机，换了几首舒缓的助睡眠曲，闭起眼认真地睡觉。
悠扬的大提琴声清晰响在耳畔，眼眶隐隐升温，有水蒸气凝结成珠，从眼角滴落。
温海漪枕头垫得有点高，晶莹的液体流到了嘴唇，她忍不住伸出深红舌尖。
好咸、好苦。
她恍惚忆起木杳栀曾问过：究竟是一辈子长还是永远长？
时至今日她终于明白，她们没有一辈子也没有永远。
拥有的，只是掰着手指就能数完的两年。
温海漪一觉睡到了第二天大中午，普通旅馆人手有限，肯定没有五星酒店送餐到房间的优质服务，她昨晚本就进食少，从昨夜到现在早过了十二小时，饿得前胸贴后背。
她用一次性牙刷简单洗漱了下，便去退了房。
外面恢复了盛暑天的炎热，连葱翠的树叶子都被晒得蔫儿吧嗒，低垂着脑袋，不敢直视行人。
翻身的时候，手指没当心，按在了电视遥控的开机键上。
几秒后，电视被打开，里面传来浪花翻滚的声音以及旁白专业的解说，温海漪在后脑勺垫了个枕头，让抬起的目光能正好投放到显示屏。
是央视综合频道播出的《动物世界》，她看到海鸥从海面飞速掠过捕食鱼虾，配合着背景音乐，满天飞翔的海鸥极为壮观。
她原本不太爱看这种纪实片，是在大学时受木杳栀熏染，被渐渐带着爱上的。
木杳栀会准备洗净或削皮切好的水果，然后两人互用一个耳机，耳鬓厮磨地依偎在一块，从热带雨林的大水獭到南极憨态的企鹅，从烈日骄阳的夏天到银装素裹的冬季。
那些回不去的过去随时光发酵，幻化成忘不了的记忆。
到了午夜，再变成一段段数据突袭她的梦境。
温海漪默了会，蓦地掀被下床，一把拔掉电视机插头，心有不甘地丢在地上，然后迅速钻回被窝，赌气似的往耳朵里塞进耳机，换了几首舒缓的助睡眠曲，闭起眼认真地睡觉。
悠扬的大提琴声清晰响在耳畔，眼眶隐隐升温，有水蒸气凝结成珠，从眼角滴落。
温海漪枕头垫得有点高，晶莹的液体流到了嘴唇，她忍不住伸出深红舌尖。
好咸、好苦。
她恍惚忆起木杳栀曾问过：究竟是一辈子长还是永远长？
时至今日她终于明白，她们没有一辈子也没有永远。
拥有的，只是掰着手指就能数完的两年。
温海漪一觉睡到了第二天大中午，普通旅馆人手有限，肯定没有五星酒店送餐到房间的优质服务，她昨晚本就进食少，从昨夜到现在早过了十二小时，饿得前胸贴后背。
她用一次性牙刷简单洗漱了下，便去退了房。
外面恢复了盛暑天的炎热，连葱翠的树叶子都被晒得蔫儿吧嗒，低垂着脑袋，不敢直视行人。