1941年底,太平洋战争爆发,日军入侵缅甸,企图切断滇缅公路通道,阻止援华战略物资的输送。为了保卫滇缅公路,1942年3月,国民政府抽调了十万精兵组成远征军奔赴缅甸,和英美盟军携手抗日。但后来因为盟军配合不力,战斗失利,远征军不得不向国内撤退。日军切断了远征军的归国通道,杜聿明长官选择了一条无比凶险的回归之路——穿越一片叫做野人山的原始森林进入国境。当时只有孙立人将军率领的新38师拒绝执行这一荒唐的命令,自行率部向印度方向突围,将中国远征军的一部保存了下来。而上校卢太官被将军派往杜聿明司令部解释新38师的意图,不料被杜聿明扣下,一同走进了野人山。

    缅甸北部是热带原始雨林,经常有野人出没,故被称为野人山,此一区域绵延千里,纵深二百多公里,山上乔木遮天,终年不见天日,猛兽成群,蚂蝗遍地。1942年5月底,中国远征军拋弃了所有的辎重,退却到密支那以北。6月,数万名疲惫不堪的远征军战士走进了这片原始森林,开始了他们的“死亡之旅”。

    数万将士在茫茫的大森林中迷失了方向,不久,他们吃光了带来的粮食,陷入长久的饥饿之中。原始森林里潮湿窒闷,蚊蚋以及千奇百怪的小虫成团飞来,尤如云瘴,虐疾、回归热、破伤风等肆虐流行。有的士兵发高烧,一旦昏厥,倒地即为蚂蝗吸血,蚂蚁啃啮,加上大雨冲刷,数小时即化为白骨。密林中随处可见中国远征军因病困或饥饿而死的将士白骨。

    正当最后走投无路之际,一架美军巡逻机发现了原始森林中的这支绝望的中国军队,于是派了很多架次的C-47运输机投下大量的药品、食品、服装等,甚至还有刮胡刀和木梳、最关键的是空投了几名勇敢的联络官。最终,就是这几名联络官带着这些活下来的中国远征军战士走出野人山,渡过怒江,回到云南,剩下的只有三千多人。

    有首祭歌,如此唱道:

    在阴暗的树下,在急流的水边,

    逝去的六月和七月,在无人的山间,

    你们的身体还挣扎着想要回返,

    而无名的野花已在头上开满。

    那刻骨的饥饿,那山洪的冲击,

    那毒虫的啮咬和痛楚的夜晚,

    你们受不了要向人讲述,

    如今却是欣欣的树木把一切遗忘。

    过去的是你们对死的抗争,

    你们死去为了要活的人们的生存,

    那白热的纷争还没有停止,

    你们却在森林的周期内,不再听闻。

    静静的,在那被遗忘的山坡上,