风时走时停，树时动时静，步绛玄坐回长廊上，将先前的几案茶具收拾好，重新煮了壶茶，端坐着看书。
闻灯已然习惯他的监督，瞄了一眼，目光回到刀上。
又挥二十来下，他的姿势脱离标准，变得散了形。
这时步绛玄放下书，走到院中，用剑鞘在闻灯抬刀落刀时，上挑或下压他的手臂，直到动作到位为止。
闻灯在心中垂泪，默默告诉自己，基本功决定一切，现在的挥刀，就如以前学琴时练的音阶琶音。
他忍着疲累练习，好在每隔一个时辰，便有一刻钟的休息时间。
闻灯汗流浃背。
他把刀放在树边的歇脚石上，拖着步子去到走廊上，先是坐着，再慢慢躺倒，面朝屋檐，张开手臂。
这些日子来，闻灯休息的姿势总是如此，任由步绛玄拿不赞同的目光打量，偏不更改，步绛玄只能瘫着张脸接受。
闻灯手心朝下，在地板上敲了敲，叹息：“如果人生的重来都是这样，那我想不会再有人想重生了。”
步绛玄瞥他一眼，仔细看会发现他眼神中带了点儿疑惑。
屋檐外，一片枯叶悠悠掉落，闻灯盯着它，直到飘到视线不可及之处。他迟缓扭头，目光停在步绛玄侧脸上，继而落到他翻动书页的手上，问：“步师兄，跨过那道门槛时，是什么感觉？”他又想起这个。
步绛玄挑了下眉，启唇欲言，终究是止住。
“好，我知道了，没什么感觉。”闻灯摆手表示他明白了。
步绛玄垂眸，约过数息，道：“那是一种难以言明的感觉。你体会到时，便会知道自己跨过了门槛，而跨过门槛时，自然能够体会到。”
闻灯：“……”
闻灯想了想，发现无法想象：“过于玄妙。”
他无言以对。
闻灯已然习惯他的监督，瞄了一眼，目光回到刀上。
又挥二十来下，他的姿势脱离标准，变得散了形。
这时步绛玄放下书，走到院中，用剑鞘在闻灯抬刀落刀时，上挑或下压他的手臂，直到动作到位为止。
闻灯在心中垂泪，默默告诉自己，基本功决定一切，现在的挥刀，就如以前学琴时练的音阶琶音。
他忍着疲累练习，好在每隔一个时辰，便有一刻钟的休息时间。
闻灯汗流浃背。
他把刀放在树边的歇脚石上，拖着步子去到走廊上，先是坐着，再慢慢躺倒，面朝屋檐，张开手臂。
这些日子来，闻灯休息的姿势总是如此，任由步绛玄拿不赞同的目光打量，偏不更改，步绛玄只能瘫着张脸接受。
闻灯手心朝下，在地板上敲了敲，叹息：“如果人生的重来都是这样，那我想不会再有人想重生了。”
步绛玄瞥他一眼，仔细看会发现他眼神中带了点儿疑惑。
屋檐外，一片枯叶悠悠掉落，闻灯盯着它，直到飘到视线不可及之处。他迟缓扭头，目光停在步绛玄侧脸上，继而落到他翻动书页的手上，问：“步师兄，跨过那道门槛时，是什么感觉？”他又想起这个。
步绛玄挑了下眉，启唇欲言，终究是止住。
“好，我知道了，没什么感觉。”闻灯摆手表示他明白了。
步绛玄垂眸，约过数息，道：“那是一种难以言明的感觉。你体会到时，便会知道自己跨过了门槛，而跨过门槛时，自然能够体会到。”
闻灯：“……”
闻灯想了想，发现无法想象：“过于玄妙。”
他无言以对。