蒋柏弯腰钻进车里,这车子的窗户一直紧闭着,这会儿空气里是独特的木质味道,清冷静寂。

    蒋柏盯着旁边的少年看,他姿势端正地像是在礼佛,膝盖上的厚重书籍泛着陈旧的暗黄,边角是各种批注。从她落座到现在,少年的眼神不曾一刻从书本上移开。

    蒋柏悻悻,想自己究竟在期待什么?

    “俞珂,你认识吗?”她主动开口,打破这诡异的沉静。

    书本翻页,一张叶子形状的书签掉了出来。蒋柏弯腰的时候听见他说了声“不认识”。

    这声音……

    蒋柏想,这声音就算拿去做频谱分析也不见得会出现什么起伏波澜,像是最顶级的小提琴手调音时漫不经心拉下地那一道。

    蒋柏转动这手腕上的镯子,纳闷自己这侄子的性格究竟随了谁。刚满16岁的年纪,面上已经不会暴露喜怒哀乐,仿佛天生地不喜跟人交流。准点上下学,不做社交,爱好也老派。看晦涩的书和没有声音的黑白默片,同龄男孩子喜欢的游戏从不见他碰,房间里一张海报没有。

    好在班里有个从小一起长大的好友,否则蒋柏都怀疑学校里是否有人跟他说话。

    “我以为你今天愿意同我一起来是想认识一下学校里的同学。”蒋柏故意调侃。

    “不认识。”少年完没听出话里的玩笑味,反而郑重地解释,“只是无聊。”

    蒋柏凑近去看他的脸,调笑“你还有觉得无聊的一天?谢敬旻不是约你出去玩?春天到了,这会儿正是踏青的好时候。”

    少年终于抬起了头,单薄镜片后的眼睛像是澄澈的冰。

    “上了岁数的人才这样想。”

    “你还不如我这种上了岁数的人呢……”蒋柏好气地应着,“我跟你一般大的时候男朋友都不知换了多少个,你呢?学校里有能说上话的女孩子吗?”

    少年把书合了起来,随意开口,“你好像不大高兴,你不是一直很期待见到那个女孩儿?”

    蒋柏叹气,脑子又飘回到刚才,“原本是这样,但她今天没说几句话。寄人篱下的孩子比较会……”

    蒋柏想了想,寻找着措辞。