四国岛,美马市,穴吹川旁。

    这里是一座安静的乡下小城镇,城镇外就是种植着作物的农田,从城镇的一侧跨河走到另一侧,也只不过半小时的时间,除了穿行而过的国道,说是现代版的封闭庄园也不夸张。

    镇民间相互熟识,低头不见抬头见。

    一条大黄狗从駄菓子屋里跑了出来,身后跟着名六七岁左右手里拿着皮球的小男孩。

    “扑通。”

    圆滚滚的皮球在地上翻滚着,大黄狗转过身来叫了声,一狗一孩童,很是有乡间的田野气息。

    “启人,你要去哪里。”

    一名六十多岁和蔼的老人从駄菓子屋里走出,看着孙子远跑的背影问道。

    “马上就回去!臭爷爷!”孙子启人转过来对老人大喊,从口中拿出硬糖拍给了爷爷,“糖太酸了,我不吃了。”

    “臭小子。”老人笑骂了声,手里还有孙子咬了一口就不吃的水果硬糖。

    岛国也有小卖部,不过用岛国式汉字写出来就是‘駄菓子屋’,駄菓子是用粗粮做成的平民点心,后来也代指小零食。

    华国人儿时记忆中的零食也能在岛国的零食店里找到,比如口哨糖,牛奶片,裹着金色锡纸外形如金币的代可可脂,满是糖精和色素的塑料葫芦糖水……

    要说最大区别的话,岛国没有华国小卖部里最经久不衰的辣条,而华国也没有岛国駄菓子屋里的美味棒,两者都是本国特产。

    等着最后一波昭和时代的人死去,駄菓子屋也就彻底消散在历史烟云中,将孙子吃剩的糖放进嘴中,老人坐在马扎上晒着四国岛的太阳。

    伴随着城镇小学里的学生越来越少,駄菓子屋一天也卖不出多少东西,不过老人不在乎这些,找些事情干,别让自己闲下来,这便是他这个年纪的人追求的事情。

    小地方的生活就是这么惬意安静,仿佛能将人拖进无穷尽的悠闲时光里,深深刻印在这片土地中。

    这样安静的度过时光,然后在合适的时候死去,不用两三代人,自己的名字将彻底无人记得,再过上几百年,寺庙估计也会把自己的坟墓情出去。

    “咯吱。”含着水果硬糖,老人听到孙子匆匆跑来的脚步声。