＂小安，半年不见，是不是很想爸爸妈妈啊？＂
＂嗯。＂
＂小安，今年你生日爸爸那会儿出差忘了，这次补给你一辆最新款的遥控飞机好不好？＂
＂嗯。＂
＂小安，今年的雪是不是下得很大？妈妈给你买了一件又保暖又好看的棉袄，穿出去肯定让村里的小朋友都羡慕你！＂
＂嗯。＂
严安从来不碰父亲母亲买来的那些玩具，成天只扒拉着埋没在玩具总动员里面的几本图书看。却没想到会让他的父母误会，手把手地教他拼图，给他演示遥控汽车飞机坦克的操作玩法。然而严安喜欢我行我素，他觉得看书远比这些玩具有意思。然后，他就看见他的父亲每次都会挑出一个晌午，把村里的孩子聚集在他家的小院子里，将他不玩的一部分玩具一件件地送到欣喜若狂的孩子们的手心里，然后嘱托他们经常带着他一起玩耍。嗯，这个时候，孩子们中的头头小虎便会挺身而出，拍着胸脯，露出两排黄澄澄的牙齿，说一句＂放心，大伯！俺们几个会的！＂
也好，严安想，正好他的屋子又能腾出空了。每回村里的那些孩子一看到他的父母过来，就比看到自家爹妈还亲。那就天哪儿也不去，就蹲在他家院子墙外。而每回他的父亲把他们都招呼过来，一个个就像接收到了信号，这信号意味着…可以来他的屋子搬那一堆玩具了。他们兴高采烈地抱出去搬空，而＂他们＂又愧疚忐忑地买回来堆满，周而复始，循环往复。
严安一年当中总会有六七分之一睡不好觉。那阵子，他的奶奶就像是被按下了情绪爆发的按钮，抄起大扫帚一边用力地在院子里扫，一边隔着一棵歪脖子枣树朝隔壁院子骂骂咧咧。不单是他们家，和玉姨家邻近的其他两家人也总是眼下青黑一片。那些日子里，大家就会一遍遍地去敲玉姨家院子的大门。然后，跟在奶奶身边的严安就会看见被打得满身伤痕的玉姨顶着两只哭肿的红眼睛出来，和乡亲们道歉，向他们诉苦。接下来，那些大人包括自己的奶奶就会一起同情怜悯玉姨的遭遇，期间严安只记得几个譬如＂命苦＂＂天杀的＂＂不得好死＂之类的字眼。
不得…好死？好死是什么样的死法呢？严安呆呆地站在原地想。
严安六岁的时候，奶奶永远闭上了眼睛。印象里那是个大雪如鹅毛铺天盖地的冬天，连绵不绝好多天，他的奶奶就突然迈不出步子了，整天杵根拐棍倚着门扉，不知在眺望哪里或是在期待谁。后来咳嗽得狠了，就没有再跨出过院子的门槛，她的头和爷爷的挨着，絮絮叨叨地说着话，从天亮到天黑。
那会儿院子里突然来了很多人，他的父亲母亲，两个叔叔婶婶，还有村里的人，严安模模糊糊地想着，这大概是他家里最热闹的时候吧？
他坐在角落好像听见那些大人议论，说什么＂熬不住了＂＂要走了＂之类的话。严安懵懵懂懂，奶奶要去哪里了吗？
后来，两天？三天？还是两天半？严安记不清了，只记得奶奶原本浑浊的眼睛里有一段时间突然有了神采，在围着她的人群里来回搜寻，干瘪的嘴巴张了张，似想说什么，却最终没有吐出字来，瞳孔里的光变得微弱，一点点昏暗下去。
里间无法移动的爷爷此时也仿佛有了什么感应，突然大声哭叫起来。
跪在奶奶床前的父亲母亲湿了眼眶，头磕在地板上哭了起来，同一时刻，满屋子的人也都开始哭嚎。
严安被父亲母亲从村庄接到了镇子上，他们商量着给他联系了镇上一所寄宿制的小学。严安在学校里读一年级，虽然比其他孩子少上了半学年，但在期中考试就拿了第一名，也是让大家都惊呆的双百分数。只有他的班主任有些忧虑，因为严安不和班里的任何一个孩子玩耍，即使上体育课也只是一个人坐在操场的角落里。
那些孩子大多都不喜欢他，严安…一直都知道，在村子里的时候就知道。扮过家家的时候，别人演一家几口，适合他的角色却只有端饭菜的饭桌。玩捉迷藏的时候，没有人会去找他，总是在夕阳落山之际，他自己从石头后面钻出来，然后路过他们家的时候听见里面他们的嬉闹声。
＂嗯。＂
＂小安，今年你生日爸爸那会儿出差忘了，这次补给你一辆最新款的遥控飞机好不好？＂
＂嗯。＂
＂小安，今年的雪是不是下得很大？妈妈给你买了一件又保暖又好看的棉袄，穿出去肯定让村里的小朋友都羡慕你！＂
＂嗯。＂
严安从来不碰父亲母亲买来的那些玩具，成天只扒拉着埋没在玩具总动员里面的几本图书看。却没想到会让他的父母误会，手把手地教他拼图，给他演示遥控汽车飞机坦克的操作玩法。然而严安喜欢我行我素，他觉得看书远比这些玩具有意思。然后，他就看见他的父亲每次都会挑出一个晌午，把村里的孩子聚集在他家的小院子里，将他不玩的一部分玩具一件件地送到欣喜若狂的孩子们的手心里，然后嘱托他们经常带着他一起玩耍。嗯，这个时候，孩子们中的头头小虎便会挺身而出，拍着胸脯，露出两排黄澄澄的牙齿，说一句＂放心，大伯！俺们几个会的！＂
也好，严安想，正好他的屋子又能腾出空了。每回村里的那些孩子一看到他的父母过来，就比看到自家爹妈还亲。那就天哪儿也不去，就蹲在他家院子墙外。而每回他的父亲把他们都招呼过来，一个个就像接收到了信号，这信号意味着…可以来他的屋子搬那一堆玩具了。他们兴高采烈地抱出去搬空，而＂他们＂又愧疚忐忑地买回来堆满，周而复始，循环往复。
严安一年当中总会有六七分之一睡不好觉。那阵子，他的奶奶就像是被按下了情绪爆发的按钮，抄起大扫帚一边用力地在院子里扫，一边隔着一棵歪脖子枣树朝隔壁院子骂骂咧咧。不单是他们家，和玉姨家邻近的其他两家人也总是眼下青黑一片。那些日子里，大家就会一遍遍地去敲玉姨家院子的大门。然后，跟在奶奶身边的严安就会看见被打得满身伤痕的玉姨顶着两只哭肿的红眼睛出来，和乡亲们道歉，向他们诉苦。接下来，那些大人包括自己的奶奶就会一起同情怜悯玉姨的遭遇，期间严安只记得几个譬如＂命苦＂＂天杀的＂＂不得好死＂之类的字眼。
不得…好死？好死是什么样的死法呢？严安呆呆地站在原地想。
严安六岁的时候，奶奶永远闭上了眼睛。印象里那是个大雪如鹅毛铺天盖地的冬天，连绵不绝好多天，他的奶奶就突然迈不出步子了，整天杵根拐棍倚着门扉，不知在眺望哪里或是在期待谁。后来咳嗽得狠了，就没有再跨出过院子的门槛，她的头和爷爷的挨着，絮絮叨叨地说着话，从天亮到天黑。
那会儿院子里突然来了很多人，他的父亲母亲，两个叔叔婶婶，还有村里的人，严安模模糊糊地想着，这大概是他家里最热闹的时候吧？
他坐在角落好像听见那些大人议论，说什么＂熬不住了＂＂要走了＂之类的话。严安懵懵懂懂，奶奶要去哪里了吗？
后来，两天？三天？还是两天半？严安记不清了，只记得奶奶原本浑浊的眼睛里有一段时间突然有了神采，在围着她的人群里来回搜寻，干瘪的嘴巴张了张，似想说什么，却最终没有吐出字来，瞳孔里的光变得微弱，一点点昏暗下去。
里间无法移动的爷爷此时也仿佛有了什么感应，突然大声哭叫起来。
跪在奶奶床前的父亲母亲湿了眼眶，头磕在地板上哭了起来，同一时刻，满屋子的人也都开始哭嚎。
严安被父亲母亲从村庄接到了镇子上，他们商量着给他联系了镇上一所寄宿制的小学。严安在学校里读一年级，虽然比其他孩子少上了半学年，但在期中考试就拿了第一名，也是让大家都惊呆的双百分数。只有他的班主任有些忧虑，因为严安不和班里的任何一个孩子玩耍，即使上体育课也只是一个人坐在操场的角落里。
那些孩子大多都不喜欢他，严安…一直都知道，在村子里的时候就知道。扮过家家的时候，别人演一家几口，适合他的角色却只有端饭菜的饭桌。玩捉迷藏的时候，没有人会去找他，总是在夕阳落山之际，他自己从石头后面钻出来，然后路过他们家的时候听见里面他们的嬉闹声。